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pI DIEGO GABUTTI

rima che il racconto d’'Une
giornata d’Ivan Denisovic
nei lager comunisti spezzas-
se Pincantesimo del terrore,
prima di Divisione cancro e del Primo
cerchio, prima di Arcipelago Gulag
e di Lenin a Zurigo, prima ciod che
con i libri della maturita Aleksandr
SolZenicyn cambiasse puramente e
semplicemente il mondo, e lo cam-
biasse pil in fretta di quanto aves-
sero fatto ai tempi loro le prediche di
Siddartha o gli eserciti di Maometto,
il futuro autore della Ruota rossa, la
grande storia della rivoluzione rus-
sa, scrisse questo romanzo giovanile,
Ama la rivoluzione! (Jaca Book, pp.
272, euro 18,00). :
Ama la rivoluzione! & naturalmen-
te il libro di chi ha smesso d’amarla.
Quando lo scrisse, nel 1949, per poi
affidario a un’amica prima d’essere
spedito in Siberia, SolZenicyn era
gia stato inghiottito dall’arcipelago.
Prigioniero in un istituto scientifico
segreto, come poi raccontera nel Pri-
mo cerchio, aveva ormai aperto gli
occhi. Giovanissimo, & con stupore
che SolZenicyn racconta le proprie
peripezie d’ostinato stalinista. Os-
serva incredulo le proprie insensate
professioni di fede bolscevica. Ancora
concentrato su se stesso come tutti
i giovani, specie i giovani serittori,
soldato, sposato da poco, scopre len-

tamente la realta sovietica, che fino a-

un attimo prima del Gulag s’era rifiu-

tato di guardare e riconoscere. Ama
la rivoluzione! & la storia di questo
smagamento; sullo sfondo Hitler, Sta-
lin, la guerra, i burocrati, 'Armata
rossa, la GPU. :

«Quante volte
ormai il gelido
soffio d’'un mondo
impensabile, inam-
missibile, inaudito
eppure presente e
immenso, proprio

" Aleksandr Soffenlcyn

qui, realmente,
attorno a noi e in
noi, aveva inve-
stito Gleb! Con la
montagna di scisto
di Ziguli, cosparsa
di cave di pietra;
Yebbra spavalde-
ria e il singhiozzo
da dopo sbornia del
“dekulakizzato”
zio Misa; la caccia
notturna agli eva-
si dai campi di pri-
gionia di Krasnaja
Glinka; la barca a
motore strapiena di detenuti, sul Vol-
ga, di primo mattino; le donne dolenti
accanto alle griglie dei canali di sco-
1o della traversa Nikol’skij a Rostov;
sempre in quella citta il ramore d'un
vetro rotto e un uomo che vola dall'ul-
timo piano d’un edificio della GPU; i
gomiti delle pellicce degli agenti che,
portando via il nonno, s’impigliano
nelle noci argentate dell’abete della
festa e le fanno cadere; le colonne

d’arrestati che si spostano a piedi in-
cespicando nel selciato sotto le pistole
spianate e pronte a sparare; gli auto-
_carri da tre tonnellate ermeticamen-
te chiusi con una finestrella protetta

da una grata sul

retro che entrano
ed escono di con-
tinuo attraverso
il nero portone
della GPU; i rac-
conti sussurrati
sulla torfura me-
diante privazione
del sonno in celle
illuminate notte e
giorno da una luce
accecante e quelli
su altre celle delle
dimensioni d’un
uomo dove per
aprire la porta vi
schiacciano con-
tro il muro; e quel
vecchio di ferro

 E ANCOR DI PiU STUPISCE CHE SI POTESSE CREDERE CHE FOSSE ETERNO. UN LIBRO ILLUMINANTE DI SOLZENICYN
Sbalordisce oggi pensare che il comunismo ci sia stato

delle Officine Le-
nin di Rostov che
scaglia dalla tri-
buna 'anatema per la fede tradita
degli operai. (...) Ed era cosi facile

non vedere e non sentire alcunché al

riguardo!»

Questo brano, che da solo mette
in ombra ogni altra opera lettera-
ria dell’epoca, & la sintesi o meglio
ancora il precipitato chimico di tutti
i grandi romanzi russi scritfi sotto
Stalin e subito nascosti agli occhi
d’amici, parenti e poliziotti. Valerij

Grossman, Vautore di Tutto scorre e
di Vita e destino, entrambi editi da
Adelphi, impiegd una vita intera a
mettere insieme le conelusioni defini-
tive sull’Ottobre russo che SolZenicyn
tiro prima dei trent’anni, da zek, da
prigioniero. Romanzo acerbo, pit un
album di fotografie in via d’ingialli-
mento che una storia, titolo che Vau-
tore della Casa di Mdtriona avrebbe
probabilmente evitato di pubblicare
nelle sue opere complete, contiene
nondimeno la struttura dellintera
opera a venire di SolZenicyn: I'im-
mane menzogna, 'incredulita che ne
deriva, il dolore, 1a sorda angoscia,
Yumorismo da impiccati.

Oggi, scrive Sergio Rapetti nella
postfazione al libro, i suoi libri non
sono piu letti in patria: la nuova Rus-
sia, come si & lasciata dietro le spalle
il comunismo, ha. dimenticato anche

- la dissidenza, e i suoi eroi (ha persino

rieletto Vliadimir Putin, di cui nei suoi
ultimi anni, colpito da qualche impie-
tosa malattia senile della dissidenza,

_Solzenicyn coltivd Pamicizia). Sbalor-

disce, oggi, pensare che il comunismo
ci sia stato, quasi quanto ieri sbalordi-
va che ci fosse, e che sembrasse eterno.

"Quanto a me, attendo con impazienza

che Jaca Book, dopo il romanzo gio-
vanile, pubblichi anche la raccolta di
saggi promessa da Rapetti nelle note
finali. Nel frattempo si pud leggere
con profitto SolZenicyn, San Paolo, pp.
1448, euro 84,00, una bella biografia

firmata da Ljudmila Saraskina.
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